
 

十七 

  你走到村子的尽头，有一个中年女人，长袍上扎着个围裙，蹲在门前的溪水边，用刀子

在剖一条条比手指长不了许多的小鱼。溪水边上燃着松明，跳动的火光映着明晃晃的刀子。

再往前去，便是越见昏暗的山影，只在山顶上还剩一抹余霞，也不再见到人家。你折了回来，

也许就是那松明子吸引你，你上前去打听可否在她这里留宿。 

  “这里常有人来歇脚。”这女人就看透了你的意思，望了望你带来的她，并不多话，放下

刀，在围裙上擦了擦手，进屋里去了。她点亮了堂屋里的油灯，拿着灯盏。你跟在她后面，

楼板在脚下格支格支作响。楼上有一股稻草的清香，新鲜的刚收割的稻草的香味。 

 “这楼上都是空的，我抱被子去，这山里一到夜间就冷。”她把油灯留在窗台上，下楼去

了。 

  她说，她不愿意住在楼下，她说她害怕。她也不肯同你睡在一间房里。她说她也怕。你

于是把灯留给她。踢了踢堆在楼板上的稻草，到隔壁屋里去。你说你不爱睡铺板，就喜欢在

稻草上打滚。她说她同你对着头睡，隔着板壁可以说话。板壁上方的隔断没有到房顶，看得

见她房里搭在屋梁的木板上的一圈灯光。 

  “这当然很别致，”你说。 

  房主人抱来了被子。她又要热水。 

  老女人拎了一小木桶的热水上来。随后，你便听见她房门门栓插上。 

  你赤膊，肩上搭条毛巾，下到楼下，没有灯光，也许是这人家唯一的那盏煤油灯已留在

楼上她房里了。厨房里的灶火前，你见到女主人。那张一无表情的脸被灶膛里的火光映照得

柔和了，柴草哔剥作响，你闻到饭香。 

  你拎了个水桶，出门下到溪涧里去。山颠上最后一抹霞光也消失了。暮色迷朦，粼粼的

水纹中有几处光亮，头顶上的星星显露出来，四下有几只蛙鸣。 

 对面。深深的山影里，你听见了孩子们的笑声，隔着溪水，那边是一片稻田。山影里像是

有一块打谷场，孩子们兴许就在打谷场上捉迷藏。这浓黑的山影里，隔着那片稻田。一个大

女孩呵呵的笑声就在打谷场上捉迷藏。这浓黑的山影里，隔着那片稻田。一个大女孩呵呵的

笑声就在打谷场上。那便是她。就活在你对面的黑暗里，遗忘的童年正在复活。那群孩子中

的一个，将来哪一天，也会回忆起自己的童年。那调皮的尖声鬼叫的嘎小子的声音，有一天

也会变得粗厚，也会带上喉音，也会变得低沉。那双在打谷的石板上打的光脚板也会留下潮

湿的印迹，走出童年，到广大的世界上去。你就听见赤脚拍打青石板的声音。一个孩子在水

塘边上，拿他奶奶的针线板当拖船。奶奶叫了，他转身拔脚就跑，赤脚在石板上拍打的声音

那样清脆。你就又看见了她的背影，拖着一条乌黑的长辫子，在一条小巷子里。那乌伊镇的

水巷，冬天寒风也一定挺冷。她挑着一担水，碎步走在石板路上，水桶压在她未成年的俏瘦

的肩上，身腰也很吃力。你叫住了她，桶里的水荡漾着，溅到青石板上，她回过头来，看着

你就那么笑了一下。后来是她细碎的脚步，她穿着一双紫红色的布鞋。黑暗中孩子们依依哦



哦。叫声那么清晰，那怕你并听不清楚他们叫喊的是什么，好像是有重迭的回声，就这一刹

那都复活了，丫头——刹那间，童年的记忆变得明亮了，飞机也跟着呼啸，俯冲下来，黑色

的机翼从头顶上一闪而过。你扒在母亲怀里，在一棵小酸枣树下，枣树枝条上的刺扯破了母

亲的布褂子。露出浑圆的胳膊。之后，又是你的奶妈。抱着你，你喜欢偎在她怀里，她有一

双晃晃的大奶，她在炕得焦黄香喷喷的锅巴上给你撒上盐，你就喜欢躲在她灶屋里。黑暗中

红炯炯的眼睛，是你养的一对白毛兔子，有一只被黄鼠狼咬死在笼子里，另一只失踪了，后

来你才发现她漂在后院厕所的尿缸里，毛都很脏。后院有一棵树，长在残砖和瓦砾当中，瓦

片上总长的青苔。你的视线从未超过齐墙高的那根枝丫，它伸出墙外是什么样子你无从知道。

你只知道你踮起脚尖够得到树干上的一个洞，你曾经往那树洞里扔过石片。他们说树也会成

精，成精的树妖同人一样也都怕痒，你只要用棍子去凿那树洞，整棵树就全身会笑，像你搔

了她的胳肢窝，她立刻缩着肩膀，笑得喘不过气来。你总记得她掉了一颗牙，缺牙巴，缺牙

巴，她小名叫丫丫。你一喊她缺牙巴她真的生气，扭头就走，再也不理你。泥土像黑烟一样

冒了起来，落了人一头一脸一身，母亲爬起来，拍了拍你，竟一点没事。可你就听见了拖长

的尖声嚎叫，是一个别的女人，不像是人能叫得出来的声音。然后你就在山路上没完没了颠

簸，坐在盖上帆布篷子的卡车里，挤在大人们的腿和行李箱中间，雨水从鼻尖上往下滴，妈

的巴子，都下来推车吧!车轮直在泥中打转，把人溅得满身是泥。妈的巴子，你也学着司机骂

人，那是你学会的第一句骂人话，骂的是泥泞把脚上的鞋给拔掉啦，丫丫——孩子们的声音

还在打谷场上叫，追逐时还又笑又闹。再也没有童年了，你面对着只有黑暗的山影……你来

到她门前，求她把门打开。她说你不要胡闹，就这样，她现在挺好。她需要平静，没有欲望，

她需要时间，她需要遗忘，她需要的是了解而不是爱，她需要找一个人倾吐。她希望这良好

的关系你不要破坏，她对你刚建立起信任，她说她要同你走下去，进入到这灵山，同你有的

是时间，但绝不是现在。她请你原谅她，她不想，她不能够。 

  你说你不是为别的，你发现你隔壁的板壁缝里有一丝微弱的光，也就是说这楼上还有别

人，不只是你们两个。你让她过来看看。 

  她说不!你别骗人，不要这样吓唬她。 

  你说分明有光亮，在板壁缝里颤动，你可以肯定板壁后面有个房间。你从房里出来，楼

板上的稻草绊着脚，你伸手可以摸到倾斜的屋顶上的屋瓦，再过去就得弯腰。 

  “有一扇小门，”你摸索着说。 

  “看见什么了?”她躲在房里。 

  “什么也看不见，一整块门板，没有缝隙，噢，还上了把锁。” 

  “真叫人害怕，”你听见她躲在门板后说。 

  你回到你房里，发现可以把萝筐倒扣在稻草堆上，你站了上去，扒住横梁。 

  “你快说，看见什么了?”她在隔壁一个劲问。 

  “看见了一盏豆油灯，点着一根灯芯，在一个小神龛里，神龛就钉在山墙上，里面还供

着块牌位，’你说，“这房主人肯定是个巫婆，在这里招唤亡魂，慑人魂魄，让活人神智迷糊，

死鬼就附托到活人身上，借活人的嘴来说话。” 



  “快不要说了!”她央求道，你听见她身体挨住板壁在往下滑。 

  你说她年轻时并不是巫婆，同正常人一样。像所有这个年纪的女人。二十来岁正需要男

人的疼爱，丈夫却被砸死了。 

  “怎么死的?”她低声问。 

  你说他同一个叔伯兄弟夜里去偷砍邻村的山林里的香樟树，谁知道倒树的时候，他脚底 

下怎么被树根绊了一下，转错了方向，听着树干吱呀吱呀直响，本该赶紧往外跑，他却往里

去了，正是树干倒下的地方，没来得及叫喊就砸成了肉饼。 

  “听着吗?”你问。 

  “听着呢，”她说。 

  你说他丈夫的那本家兄弟吓得不知跑哪里去了，也没敢来报丧。她是见山里挑炭的人扁

担尖上挂了双麻鞋，沿途叫人认尸。她亲手打的麻鞋那大脚丫子间和后跟上都编的红线绳，

她哪能不认识?当时就晕倒在地上，后脑勺往地上直撞，口吐白沫，人就在地上打滚，喊叫着，

死鬼冤鬼，叫他们都来!叫他们都来! 

  “我也想叫，”她说。 

  “那你就叫吧。” 

  “我叫喊不出。” 

  她声音低哑那么可怜，你一个劲呼唤她，她隔着板壁只一味说不，可又要你讲下去。 

  “讲什么?” 

  “就说她，那个疯女人。” 

  说村里的女人们都制伏不了，得好几个男人骑在她身上，拧住胳膊才把她捆了起来，从

此她变得疯疯癫癫，总预言村里的灾变，她预言细毛的妈要当寡妇，果真就当了寡妇。 

  “我也想报复。” 

  “想报复谁?你那个男朋友?还是那个同他好的女孩?你要他同她玩过之后再把她扔掉?像 

他对待你一样?” 

  “他说他爱我。同她只一时玩玩。” 

  “她年轻?比你漂亮?” 

  “一脸雀斑，那张大嘴!” 

  “她比你性感?” 

  “他说她放荡，什么都做得出来，他要我也同她一样!” 

  “怎么同她一样?” 

  “你不要问!” 

  “那么他们之间的一切你都知道?” 

  “是的。” 

  “你们之间的一切是不是她也知道?” 

  “噢，你不要讲了!” 

  “那么讲什么?讲那巫婆?” 



  “我真想报复!” 

  “像那巫婆一样?” 

  “她怎么样?” 

  “所有的女人都怕她诅咒，所有的男人都找她搭讪，她勾引他们，再把他们甩掉。后来

她干脆抹上粉脸，设上香案，公然装神弄鬼，弄得没有人不惧怕她。” 

  “她为什么要这样?” 

  “要知道她六岁时就指腹为婚，她丈夫当时怀在她婆婆的肚子里，她十二岁当了童养媳，

丈夫还拖着鼻涕。有一回，就在这楼板上，这稻草堆里，被她公公霸占了，那时她才十四，

之后每次屋里只剩下公公和她，她心口就止不住发慌。再后来，她就摇她的小丈夫，那孩子

只会使劲咬她的奶头，好容易熬到丈夫也能挑担，也能砍柴也会扶犁，终于长大成人也知道

心疼她的时候，却被活活砸死了。而老的已经老了，田里屋里的活计又都得靠她，她公婆也

不敢管束，只要她不改嫁，如今她公婆全都死了，她也真心相信她直通神灵，她祝愿能给人

带来福气，她诅咒能让人招致祸害，收人点香火钱也理所当然，尤其神奇的是，她如今竟能

当场作法叫一个十来岁的小姑娘当即不省人事，打嗓子眼里说出来她未曾见过早已去世了的

她老奶奶的话，在场的人无不毛骨悚然——” 

  “你过来，我害怕，”她哀求道。 


